Как начать писать маслом – 3. Что за черт?

Что вам необходимо знать до того, как вы приступите:

Масло потребует времени. Если у вас меньше четырех часов, даже не начинайте. Если у вас запланирована встреча или дело, не начинайте. Выберите день, когда все дела закончены и вы никуда не собираетесь. Тем не менее, не думайте, что будете писать целыми днями. Имея впереди четыре часа, учтите, что достаточно большое время вы потратите на подготовку в начале и приборку рабочего места в конце. Если рисунок уже на холсте, вы сможете приступить сразу, как определите нужные краски и выдавите их на палитру. Включите в расчет время на технологические перерывы. Нельзя писать, уставившись на картину выпученными глазами три часа подряд.  Смотрите в окно, переводите взгляд на контрастные предметы, это отчасти позволит избежать так называемой замыленности взгляда, коия есть бич всех художников. Через полчасика непрерывной работы пройдитесь по студии, поставьте чайник, сварите себе кофе. Да не просите вы об этом свою подругу, вам же не кофе надо, а сварить. Присядьте в другой комнате и дайте глазам отдохнуть минут десять, выпейте кофе, а потом возвращайтесь. Обещаю, вы узнаете много нового о своей работе, особенно если вы уже далеко продвинулись. И не кидайтесь к ней сразу, как ястреб, напротив, рассмотрите полотно в наибольшего возможного расстояния, которое обеспечивает вам размер комнаты и с которого вы еще что-то видите. Следующий перерыв посвятите звонку приятелям, поболтайте с ними минут пять, переключите мозг, это обеспечит вам следующее обновление. Когда почувствуете свой ритм, сможете планировать перерывы самостоятельно. Упаси вас бог от планов типа – напишу стакан и лимон и пойду покурить. Если вам хочется покурить – сам бог велел вам это сделать. Не унижайте вашу работу вымученными сессиями, это же ваше дело, а не обязанность. Любой перерыв высвечивает ваши ошибки в работе, поэтому лучше остановиться раньше, чем вы их наделаете, чем потом увидеть и исправлять их. Да не бойтесь вы, за время вашего отсутствия ничего с работой не случится.

( Что-нибудь еще? )

A suivre… 

Про Тернио Танагро и его дела, которые не желали делаться сами

И потянулись долгие дни, наполненные приятностью. Тяжёлой работы у меня не было, хотя во многом моё существование было суетным и непростым из-за прихотливых повадок моего патрона. Я быстро понял, почему он не мог существовать в одиночестве. Действительно, всё вокруг него странным образом не желало делаться само собой, и видимо, Тернио искренне не понимал, почему так происходит. Тот простой факт, что большинство людей сами вынуждены делать хоть что-то, чтобы обеспечить своё существование, никак не становился Тернио понятен.

Возвращаясь домой, Тернио снимал с себя всю одежду и бросал её там, где проходил в этот момент. Я подбирал и развешивал в гардеробной костюмы, полировал кожаные туфли до зеркального блеска, а замшевые натирал специальной щёточкой, развязывал узлы на галстуках, чтобы наутро Тернио мог снова повязать их, вручную стирал шёлковые сорочки и даже научился их гладить. Два раза подряд Тернио не надевал ничего, даже носовой платок, пролежавший нетронутым бутоном в кармашке смокинга, в следующий раз следовало подать ему выстиранным и отглаженным заново.

( Как у него это получалось..? )

Как у него это получалось – для меня было загадкой. И лишним подтверждением моей гипотезы об аварии и травме. Видимо, пострадала та часть мозга, которая и отвечала за чтение, письмо и счёт. А также за долгосрочную память. Вообще-то провалами в памяти он не страдал, всегда точно помня, кого, где и по какому случаю снимал, от кого ждёт звонка, и кому что сказать. Разговаривал на нескольких языках. Но никак не мог заучить свой адрес, номер телефона и собачью кличку. Просто удивительно, что он помнил собственное имя.