Тряпьё Моё Шанжан Тряпье

Это портрет мега-бутерброда, который я съел в стокгольмском аэропорту по пути в Париж в мае. Он стоил очень дорого, я даже решил не запоминать его цену в шведских кронах. Между прочим именно в Арланде лучше всего можно покушать из всех аэропортов, где мне довелось бывать. Я долго выбирал его на витрине и сомневался – могу ли я позволить себе эту цену? стоит ли оно этого, или без него можно обойтись? Но вдруг пелена упала с моих глаз и я спросил себя – ты собираешься еще раз побывать в Арланде? ты хочешь всю жизнь жалеть что не съел этот копеечный по гамбургскому счету бутерброд? ты хочешь оставить этот эпизод незавершенным? вот придет конец света, а ты еще бутерброда не поел? Я открыл бумажник и купил все, что посчитал нужным, так уверенно, словно за меня платит кто-то другой. Это был самый прекрасный бутерброд, который я ел в жизни. Теперь я спокоен – если конец света придет, моя совесть будет чиста, бутерброд я поел.

Последние два года я живу в ожидании конца света. Два года назад моя жизнь сделала такой вираж, что я с полной ответственностью знал, что я стал бы делать, если бы был уверен в том, что через пару лет все закончится.

Знаете, я думаю, что нас обманули. Не будет никакого конца света. По крайней мере, не на нашем веку. Как-то слишком буднично все идет. Я уже запланировал на следующий год всякие планы, я пишу книгу и рисую, раз уж танцы для меня закончились, я вернулся на спорт и наметил отпуск. Я разметил Адвент, согласился на корпоратив и купил шампанское для Рождественского сочельника. Ну не будет конца света с предупреждением за два года. Но может быть еще не все потеряно? Может быть, он придет внезапно..? Я рассчитываю на тебя, апокалипсис. Приходи еще.

Что вам необходимо знать до того, как вы приступите:

Масло потребует времени. Если у вас меньше четырех часов, даже не начинайте. Если у вас запланирована встреча или дело, не начинайте. Выберите день, когда все дела закончены и вы никуда не собираетесь. Тем не менее, не думайте, что будете писать целыми днями. Имея впереди четыре часа, учтите, что достаточно большое время вы потратите на подготовку в начале и приборку рабочего места в конце. Если рисунок уже на холсте, вы сможете приступить сразу, как определите нужные краски и выдавите их на палитру. Включите в расчет время на технологические перерывы. Нельзя писать, уставившись на картину выпученными глазами три часа подряд.  Смотрите в окно, переводите взгляд на контрастные предметы, это отчасти позволит избежать так называемой замыленности взгляда, коия есть бич всех художников. Через полчасика непрерывной работы пройдитесь по студии, поставьте чайник, сварите себе кофе. Да не просите вы об этом свою подругу, вам же не кофе надо, а сварить. Присядьте в другой комнате и дайте глазам отдохнуть минут десять, выпейте кофе, а потом возвращайтесь. Обещаю, вы узнаете много нового о своей работе, особенно если вы уже далеко продвинулись. И не кидайтесь к ней сразу, как ястреб, напротив, рассмотрите полотно в наибольшего возможного расстояния, которое обеспечивает вам размер комнаты и с которого вы еще что-то видите. Следующий перерыв посвятите звонку приятелям, поболтайте с ними минут пять, переключите мозг, это обеспечит вам следующее обновление. Когда почувствуете свой ритм, сможете планировать перерывы самостоятельно. Упаси вас бог от планов типа – напишу стакан и лимон и пойду покурить. Если вам хочется покурить – сам бог велел вам это сделать. Не унижайте вашу работу вымученными сессиями, это же ваше дело, а не обязанность. Любой перерыв высвечивает ваши ошибки в работе, поэтому лучше остановиться раньше, чем вы их наделаете, чем потом увидеть и исправлять их. Да не бойтесь вы, за время вашего отсутствия ничего с работой не случится.

A suivre… 

В автомате есть неплохой кофе без ничего и прочие отвратительные 25 наименований.
В буфете есть плохой растворимый кофе и неплохой аппаратный, но о нем не все знают.
Если отправить человечков в автомат в холле за черным без сахара, то большинство приносит черный с сахаром, иногда омерзительный с молоком, который я не пью, но некоторые человечки будучи отправленными в автомат-холл возвращаются в неопознанным кофе в чашке на блюдечке и с двумя булочками из буфета. Сегодня мне не повезло и булочки с капустой. Я отъедаю от них кромки, вскрываю ножом (как бы не забыть принести сюда наваху для вскрытия булочек) и вместо капусты кладу внутрь ломтики яблоков с сахаром и кофейной специей из мельнички, оживляю в микровейве и ем.

Из моего окна видна телебашня. Она железная. Днем она крашеная в красные и белые полоски, как чулок. Ночью она с красными лампочками. если прищуриться и сосредоточиться, можно представить что ты в Париже и видишь Tour Eiffel со стороны rive droite.
Если утром мне удается увидеть башню или хотя бы огоньки, значит погода ясная. В пасмурную погоду башня заложена облаками и ее совсем не видно.
Сегодня не видно было даже красных огоньков и я не надел фиолетовые ботинки, потому что портить замшевые ботинки в дождь совсем не входит в мои планы. Уже через 4 часа погода наладилась, за окном светло и почти ясно. Я что, должен вернуться домой, переодеться и снова выйти на улицу?!
А бывают такие люди, которые выходя из дома берут запасной комплект одежды на случай если погода наладится...?

Чем люди занимаются по вечерам? У меня конечно никогда не было такой проблемы - над моим рабочим столом висят списки ненаписанных статей, несделанных вещей, непросмотренных фильмов.
Но когда меня спрашивают: "Какие у тебя планы на вечер?" - я право же не считаю достойным ответом отчет о неизбежной домашней работе, программной статье и просмотру фильма или футбольного матча.
Оставьте меня одного и я всегда найду чем заняться, мне не скучно с собой. Однако вопрос "Чем займемся?" на определенном этапе знакомства вводит меня в еще большую растерянность.
Я с удовольствием буду гулять и пинать листья; выпью чашку кофе в кафе перелистывая глянцевый журнал с картинками; с огромным удовлетворением сожру гамбургер и перемажусь соусом и буду облизывать пальцы; выпью пива с пиццей в пиццерии; посмотрю нестрашное кино. Мне доставляет удовольствие ходить за покупками, разбирать на кухонном столе свои покупки, готовить из них еду, смешивать себе рюмочку, печь яблоки, делать сандвичи, заворачивать начинку в блинчики... Но все это я обычно делаю один.
Оттого так сложно отвечать на вопрос, когда от тебя явно ждут другого ответа. Но какого..?

А вы, камрады, что вы делаете вдвоем?

При подготовке материала о Фредди Меркури к 5 сентября я неожиданно натолкнулся на некролог Мариам Ахундовой.
Острая сердечная недостаточность в возрасте 38 лет у человека, который не жаловался на сердце, хотя и имел астму.
Некролог подписан 7 мая 2012.

Мне никто не сказал. Я был в Париже.

Я даже не был ее другом. Мы состояли в короткой полуделовой переписке несколько лет назад.
Во время чтения ее книги я был настолько поражен и фактурой, и подходом и самое главное - ее отношением,
той самоотверженностью, с которой молодая женщина отстаивала свои позиции, что я не мог не написать ей.
Я не знаю, что было правдой, но это было сильно и более чем достойно уважения к ней и тому, что она делала.
Я написал в издательство и мое письмо передали ей. Она ответила мне, что само по себе говорило о многом.
Далеко не все авторы принимают письма от читателей с тем восторгом, с которым они принимают чеки от издателей.
Через некоторое время я получил от нее ссылку на альтернативный сайт о Меркури.

Мне никто не мог конечно сообщить этого. Но мое потрясение от этой смерти не стало меньшим.
Я ничего сейчас больше не могу сказать вам. Простите.
Я не буду пересказывать ее идеи и делиться ее выводами. Она еще может сделать это сама.

Вот та малость, которую я должен сделать сейчас, для себя, для нее, для вас, для тех, кому это нужно.

Новый альтернативный сайт

М.В. Ахундова История Фредди Меркьюри

Прощай, Мариам. Я не забуду тебя.

Масло любую работу делает прекрасной. Не нужно стремиться достигать полной аутентичности в прорисовке, определенные преувеличения или неточности могут придать работе особый шарм. Сосредоточьтесь именно на живописной части работы, она главная и ведь вы именно ради нее все это затеваете? Если вы умеете придать рисунку некоторый гротеск, преувеличение, иронию – вы на порядок выиграете в результате. Точно прорисованные живописные работы, особенно выполненные в гладкой классической манере, зачастую выглядят скучными и невыразительными. Некоторая вольность придаст работе игривость, привлечет к ней внимание и надолго удержит его. Чрезмерная серьезность уныла, вы ведь хотите, чтобы у вашей работы было настроение? Поверьте, настроение и эмоции намного важнее, чем техника, с которой выполнена работа.

Вдумайтесь, какие огромные возможности перед вами открываются! Вы можете действительно делать то, что вы хотите. Мечтаете ли вы о строгих академических работах, или грезите о свежих полотнах в непринужденной манере, вы это сможете. Даже беглый этюд маслом будет достаточно основательным только в силу того, что это масло.

Хм, если вы выросли в художественной среде в окружении картин и рассуждений о преимуществах даммарного лака, спасибо что дочитали до этого момента.

 A suivre…

Любое неудобство в нашей жизни вызвано одной единственной причиной – расхождение с  эталоном. Пока мы не знали, что можно ездить, мы спокойно ходили пешком и воспринимали это даже не как неизменное зло, а как неотъемлемую часть существования. Теперь мы неохотно соглашаемся пройти пару остановок пешком, если это не оправдано необходимостью физической нагрузки. Наша природа такова, что мы не страдаем по тому, чего никогда не имели. Ни один человек не депрессует всерьез из-за того, что не летает как птица, но люди, лишившиеся зрения, ног, парализованные, очень остро переживают свои потери.

Конечно, шаблоны – удел большинства, и в мире всегда есть некоторое количество людей, стремящихся выйти за рамки того, что считается эталоном. Но каждый из нас применяет в реальной жизни свои стандарты. Красота, комфорт, достаток – все стандартизировано. Эталоны могут быть массовыми и частными в той или иной степени.

А ты кто будешь такой? Какие оценки вы даете своей жизни, склонны ли вы видеть в ней только хорошее и как вам живется в розовых сумерках лицевого мира?

A suivre…

До оглашения результатов оставалось сорок минут. Я устал и у меня болела нога, и мне хотелось есть и пропустить стаканчик, а больше всего – сесть на горизонтальную поверхность. Но еще я хотел бы, чтобы Саркози победил, я хотел бы узнать – победил ли человек, который меня восхитил, будет ли он моим президентом и дальше. Я подумал – неужели я не могу сделать для своего президента даже такой малости? Людей на площади было достаточно для оказания Саркози точечной поддержки в рамках отдельного митинга, но я посчитал, что присоединиться к ним и исполнить не только свой гражданский долг, но и удовлетворить моральную потребность в сопричастности, это самое малое, что я могу и должен сделать в знак своей солидарности и чтобы не перестать уважать себя вообще.

У нас теперь новый президент. Другой президент. Надо бы ознакомиться с его программой.

 C’est tout

Первое воскресенье каждого месяца в парижских музеях публичный день. Бесплатный вход для всех. Грех было не воспользоваться такой возможностью, находясь в Париже в начале месяца и притом со сломанной ногой, что исключает любого рода повышенную физическую активность. То есть никаких прогулок по Парижу или подъема на Эйфелеву башню. Почему бы не посетить любимый мною музей Орсе? Любим он мною в первую очередь за экстерьер вокзала и простой удобный интерьер, еще более вокзальный, чем фасад. Обожаю различного рода инженерный штучки, открытые конструкции и разноуровневые галереи. А там еще есть и часы, огромные механизмы, установленные прямо на стекольных фасадах, через которые открываются прекрасные виды на Сену и мост Сольферино, а за ним на Монмарт и Сакре-Кер, а с других сторон на крыши Парижа и Эйфелеву башню. Если бы даже экспозицию Орсе составляли исключительно предметы современного искусства, я ходил бы туда только ради интерьера, часов и кафе.

Кроме того, 6 мая во Франции проходило голосование во втором туре выборов президента Республики. Сейчас настало время огласить мои политические предпочтения. Я голосую за Саркози.

Он намерен сохранить для нас то, чем дорожили наши предки, те ценности, которые кажутся нам само собой разумеющимися, пока внезапно не подвергаются нападкам враждебных культур, и мы неожиданно обнаруживаем, что должны нашим оппонентам больше, чем они нам. С чего бы вдруг? Уступить девочке совочек в песочнице или последнее пирожное престарелому месье – сколько угодно, но уступить традиционные ценности тем, кому они совсем не дороги?

A suivre…

Я расскажу вам историю из своей собственной жизни. В ней нет ни слова выдумки и даже ни малейшего преувеличения. Я лично знаком со всеми персонажами этих событий и был свидетелем и участником происходящего. Будучи оформлена красочными декорациями, эта история могла бы превратиться в великолепную иллюстрацию того, как разные люди решают одни и те же проблемы. Но пока что я расскажу ее вам в аутентичном виде – так, как она происходила во времена моего юношества.

Жили-были три толстые девочки. То есть совсем толстые, не пухлые, не полненькие, но пока и не безобразно толстые. Лет им было по-разному, потому что толстыми эти девочки были всегда, с самого раннего детства, а когда они познакомились, им было по 14 лет. Достаточно, чтобы понять, что это уже не израстется, как говаривали родители. Это была уже не детская пухлость, а полноценное ожирение какой-то нетяжелой еще степени. Рост и комплекция у девочек тоже немного отличались, но когда вес намного  больше положенного, как понять, какая конституция за этим кроется?

Девочки страдали. Детские обиды, когда «жирная» – это самое безобидное твое прозвище, сменялись подростковыми переживаниями и осознанием полного отсутствия перспектив в личной жизни. Очень быстро пришло парадоксальное понимание, что дефекты во внешности важны практически исключительно для девочек, а мальчики находят себе подружек, даже будучи толстыми, прыщавыми и противными. Нельзя сказать, что они ничего не делали. Но у них ничего не получалось. Сложно упрекать в отсутствии силы воли и системного подхода подростков, когда проблема лишнего веса даже взрослыми людьми решается через раз и с большими сложностями.

Когда подростки решают заканчивать страдать, мы можем уверенно утверждать, что они выросли. Добро пожаловать в реальный мир. Одна за другой, девочки повзрослели. Настало время решать проблему. И здесь я обращаю ваше внимание на то, что решению проблемы предшествовало осознание неизбежности этого решения. Проблема была признана, осмыслена и признана настоящей и требующей решения.

А теперь самое интересное. Каким образом три юные, но уже сформировавшиеся личности решали одну и ту же проблему.

А вы какой способ решения проблем предпочитаете? Решить очевидную проблему в лоб? Переориентировать решение на последующий результат? Полюбить проблему и превратить ее  в достоинство?

Моя позиция состоит не в том, что иностранные языки недостойны изучения и траты на них времени, денег и сил. В конце концов, именно языкам я посвятил огромную часть своего времени и сил. Я считаю, что любое знание должно быть оправданно.

Моя позиция заключается в том, что никто не должен испытывать чувство собственной неполноценности только от того, что говорит только на родном языке.

И эта позиция небезосновательна. Множество раз мне приходилось попадать в прискорбные и неловкие ситуации, когда мои собеседники с огромным чувством собственного достоинства и даже с определенным самодовольством заявляли: нет, я не говорю на иностранных языках, – и выжидательно смотрели на меня, справедливо полагая, что я послушно заговорю с ними на их языке. Сколько раз они оказывались правы, а я чувствовал себя обязанным знать их язык, а в придачу некоторую неловкость за недостаточно хорошее владение им.

Русский язык – великий язык, могу я заявить со всей ответственностью. Он содержит такие возможности, которые с трудом могут представить носители других европейских языков. С грустью и недоумением я слежу за тем, как русские люди провозглашают себя неполноценными по языковому признаку. Если что-то и стоит усилий, то скорее забота о чистоте собственной речи и правильном написании слов. Умоляю, хотя бы ради тех редких экземпляров иностранцев, которые дали себе труд по каким-то причинам выучить русский! Мне бывает очень сложно понять, постичь, догадаться, о чем пишет человек, что он имеет ввиду, когда я встречаюсь с незнакомыми мне словами типа «длинна», «по мимо», «по-просту» и даже «из-под Московья». Помилуйте!

C’est tout